死者名叫方砚秋，七十一岁，退休中学语文教师。
楼明之站在出租屋的门口，没有立刻进去。他的目光从门框上沿扫到地面，再从地面的血迹扫到死者的右手——那只手以一种不自然的角度弯折着，食指和中指并拢，其余三指蜷曲，像是一个手势。或者说，像一招剑式。
“和前七个一样。”身后传来谢依兰的声音，不高不低，像在陈述一个已经不需要论证的结论，“碎星式的起手式，剑尖上挑，攻喉。死者身上没有其他外伤，一击毙命。”
楼明之没回头。他从口袋里掏出一双橡胶手套，慢条斯理地戴上，动作不急不缓，像是在拆一份寻常的快递。他做刑警十六年，见过的尸体比大多数人在电影里看到的都多，但每一次站在这道门槛面前，他都会保持同一个习惯——先把现场的每一个角落用目光扫三遍，再踏进去。
不是害怕。是尊重。
“碎星式是青霜门的独门剑法，总共七式。”谢依兰靠在走廊的墙上，手里翻着一本泛黄的线装书，书页上画着密密麻麻的小人，手中执剑，姿态各异，“第一式‘星垂平野’，剑势由下而上，取咽喉。第二式‘月涌大江’，横削，取颈侧。第三式……”
“你在背书？”楼明之终于踏进现场，蹲在死者身侧，目光落在咽喉那道极细极窄的伤口上。切口光滑，没有锯齿状的皮瓣翻卷，说明凶器极薄、极快，出手之人的腕力与控制力都属顶尖。
“不是背书。”谢依兰合上书，走进来，在离他三步远的地方站定，“是在排除。前七个死者的伤口我已经全部比对过了，第一个是‘星垂平野’，第二个是‘月涌大江’，第三个是‘天狼噬月’——碎星式的第三式，双剑交错绞杀，死者颈骨粉碎性骨折。”
她顿了顿，目光落在方砚秋的咽喉上。
“这是第八个。如果凶手严格按照碎星七式的顺序杀人，这位方老师中的应该是——第七式。”
楼明之抬头看她。
“碎星七式的第七式叫什么？”
“‘万象归墟’。”谢依兰说这个词的时候声音微微发紧，不是因为恐惧，而是因为一种难以名状的本能警觉，像一只猫在雷雨来临前竖起耳朵，“青霜剑谱上对这一式的描述只有四个字——‘一剑归无’。据说此招施展之后，剑身会在对手喉咙里旋转半圈，切断所有主要血管和气管，但表皮只留一道不足两厘米的伤口。出血量极少，因为血液来不及涌出，人已经断气了。”
楼明之低下头，重新审视那道伤口。不足两厘米。表皮平滑。出血量极少。方砚秋的表情甚至称得上安详，嘴角没有痛苦的扭曲，眼皮没有剧烈的痉挛痕迹，像是一个人在午后的阳光里打了个盹，就没有再醒过来。
这种死法，他在十六年刑侦生涯里从来没有见过。
“如果凶手真的按碎星七式的顺序杀人，”楼明之缓缓站起来，“那方砚秋就是最后一个。”
“理论上。”谢依兰说。
“实际上呢？”
“实际上，碎星式不止七式。”
楼明之转过身，对上谢依兰的目光。她的眼睛在昏暗的楼道里显得格外清亮，那种清亮不是未经世事的少女的天真，而是一个人在看过足够多的秘密之后，仍然选择直视对方的坦荡。
“青霜剑谱记载碎星七式，但青霜门历代门主中有一位曾试图创立第八式。”谢依兰说，“这件事在江湖上知道的人不超过三个，我师叔是其中之一。那招叫——‘碎星本式’。”
“本式？”
“就是没有式。”谢依兰把线装书合上，拿在手里拍了拍，像在掸去什么看不见的灰尘，“传说是创派祖师生平最得意的一剑，也是最后一剑。他没有教给任何人，也没有写进剑谱里。至于原因，没有人知道。”
楼明之沉默了几秒，摘下橡胶手套，走到窗边。方砚秋租住的地方在老城区的旧单元楼里，六楼，没有电梯，走廊的声控灯坏了两盏，剩下一盏发出嗡嗡的电流声。从窗户望出去，能看到半边老城的天际线——低矮的民房、零星的脚手架、远处的烟囱冒着灰色的烟。这座城市的旧伤疤和新绷带叠在一起，像一个人脸上结的痂。
方砚秋在这里住了十二年。邻居说他很少出门，每周三去一趟菜市场，买够七天的食材，其余时间都待在家里。他没有亲戚，没有访客，手机通讯录里存着三十七个号码，其中三十一个是外卖和快递。他像一片落叶，在这座城市的角落里安静地腐烂，直到有人用一柄剑在他的喉咙上开了一朵花。
“你师叔还是没有任何消息？”楼明之问。
“没有。”谢依兰走到他身边，顺着他的目光望向窗外，“三天前我收到过一封匿名邮件，发件地址用的是假域名，查不到任何有效信息。邮件里只有一句话。”
“什么话？”
“‘碎星在天，青霜在地。莫问来路，且寻归处。’”
楼明之重复了一遍，皱了皱眉：“这两句不像江湖切口。”
“对。这是青霜门历代门主的训诫词，刻在祖师牌位背面。”谢依兰转头看他，“能知道这句话的人，要么是青霜门的遗孤，要么是——参与灭门的人。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。