镇江档案馆坐落在老城区最西边，是一栋七十年代建的灰砖楼，外墙爬满了地锦，深秋时节叶子红了一半，远远看去像一面被血浸透了的墙。楼明之把车停在街对面，没有熄火，透过车窗玻璃看着档案馆那扇锈迹斑斑的铁门。雨刮器还在来回摆动，每刮一次，铁门的影像就清晰一秒，然后又被新的雨水模糊掉。
他已经坐了整整四分钟。
谢依兰没有催他。她把青铜令牌从扶手箱上拿起来，放在膝盖上，用手指慢慢摩挲着令牌背面那道几乎被磨平的刻痕。车厢里很安静，安静到能听见雨滴砸在车顶上的声音，密集而沉重，像有人在头顶不停地敲一面闷鼓。
“你在想什么？”她终于开口。
“我在想一个时间线。”楼明之把手指从方向盘上松开，活动了一下僵硬的指节，“许又开收购第一件青霜门遗物的时间是三年前，也就是他五十五岁。一个人到了五十五岁，功成名就，有钱有地位，突然开始搜集一个已经覆灭二十年的武林门派的遗物——这本身就不正常。更不正常的是，他在三个月前找到了最后一个活口，而那个活口偏偏在他找到之后死了。”
“你觉得是他杀的？”
“不是他杀的，是他逼死的。”楼明之终于熄了火，拔了钥匙，“活口藏了二十年都没死，说明他藏得很好。许又开能找到他，一定是动用了某种资源。那种资源，不是一个办武侠杂志的文化人能接触到的。”
谢依兰把令牌收进随身的布袋里，忽然想起一件事：“你刚才在茶室里说，许又开在每一张照片旁边都装了*****。一个正经的文化名流，为什么要把自己的私人陈列馆装得跟监狱监控室一样？”
“因为他害怕。”楼明之推开车门，撑开伞，站在雨里等谢依兰绕过来，“一个人只有在害怕的时候，才会想把每一个角落都看在眼里。他不是怕外人进来，是怕里面的东西被人发现。”
“什么东西？”
“这就是我们要找的。”
档案馆的铁门没锁，门口的值班室里坐着一个穿灰蓝色工作服的保安，正低头刷手机。楼明之亮出证件——不是警徽，是省厅档案协查科的借阅证，这是他离队前用最后一点关系办下来的，糊弄一般的档案管理员够用了。保安抬头看了一眼，连名字都没核对，就指了指走廊尽头的电梯。
电梯是老式的，铁栅栏门，按下去有半秒的延迟，然后整个轿厢猛地一震，开始缓慢下降。电梯里的灯光是一种惨白的荧光色，照得谢依兰的脸一点血色都没有，她靠在铁栅栏上，看着楼层指示灯一格一格往下跳——地下一层，地下二层，地下三层。
档案馆的地下三层是不对外的。走廊里没有窗户，只有两排日光灯，每隔三米一组，但有一半已经坏了，剩下的一半也在以极快的频率闪烁着，像是某种无声的警报。空气里弥漫着一股霉味和旧纸的酸腐味，混合着消毒水刺鼻的余韵，闻久了让人太阳穴突突地跳。
档案管理员是个四十多岁的女人，戴着一副黑框眼镜，镜片厚得像啤酒瓶底。她看了楼明之的借阅证，没有多问，只是从抽屉里拿出一把铜钥匙，说：“D区最里面那排铁柜，都是二十年前的老案子。有些卷宗已经按规定销毁了，剩下的你们自己翻。”
“销毁的依据是什么？”楼明之问。
管理员看了他一眼，镜片后面的眼睛里闪过一丝极快的警觉，虽然只有一瞬，但楼明之捕捉到了——那不是对陌生人的警觉，而是对某个特定词汇的条件反射。“销毁”这个词，在她听来很刺耳。
“保存期限过了。”她说。
楼明之没有再追问。他接过钥匙，穿过一排排落满灰尘的铁柜，走到D区最深处。头顶的日光灯在这里已经完全坏了，只有他手里的手电筒在黑暗中切开一条光柱。光柱照在铁柜上，柜门上贴着泛黄的标签，用钢笔写着年份和案件编号。他的手在一排标签上滑过去，最后停在一张标签上。标签上的字迹已经褪成浅灰色，但还能辨认——“青霜门案·1993年·结案存档”。
柜门锈住了，他用力拉了两下才拉开。铁柜里面只有三样东西：一本卷宗，一个证物袋，还有一盘布满霉斑的录音带。他把卷宗拿出来，翻开第一页，看见标题——《镇-江-青霜门灭门案侦查终结报告》。报告下面有一个红戳，红戳里只有两个字：归档。
谢依兰翻开证物袋，里面倒出一小撮黑色的灰烬，像是纸烧完之后留下的残片。她用指尖捏起一点，凑近闻了闻，脸色忽然变了：“这是桐油灰。青霜门的剑谱就是用桐油浸过的桑皮纸抄写的，可以防虫防潮。这是剑谱的残片。”
“剑谱被烧了。”楼明之拿起那盘录音带。带子上贴着一张小纸条，纸条上有一行潦草的钢笔字：“审讯录音·第3次·嫌疑人许长河”。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。
第0329章 档案馆最深处的铁柜(1/3).继续阅读