收枣的日子定在七月出头，是周奶奶翻着黄历挑的。她说那天天德在东方，宜收果实，不宜动土。
“收枣又不是动土。”裴钰蹲在枣树下仰头看那些已经红了大半的枣子，有些枣皮已经从赭红转成了深绛。周奶奶把黄历合上，说所以宜收果实——收和摘不一样，摘是随手，收是正正经经地把一年到头的东西请下来。
方老伯提前好几天就开始念叨。他把方巧儿从铁匠铺后巷带过来的旧竹筐检查了好几遍，有根篾条断了，他让郑大用细铁丝缠好。画眉蹲在竹筐沿上，歪着头看他缠铁丝，啄了一下他的手指，又啄了一下铁丝。方老伯把手挪开，说这不是虫子。画眉歪着头叫了一声，像是在说“我知道”。
收枣那天清晨，竹里馆的门早早开了。枣树经过两年的扎根，已经比屋檐还高出一截，枝丫伸出去遮了小半个院子。那些枣子密密匝匝地挂在枝叶间——低的几枝垂到了沈棠棠额头的高度，高的则要搬梯子才能够到。
裴钰大清早就把梯子从掌珍司借回来了，是一把旧竹梯，扶手处被磨得油亮。他把梯子靠在最粗那根枝丫上试了试稳当，又在梯子脚下垫了两块平整的砖。
方老伯坐在廊下那把竹马扎上，膝盖上放着那只修好的旧竹筐。他没有站起来去够枣子，手抖得比去年更明显些，已经不太能自己稳住筐了。
方巧儿带着杏儿站在他旁边。杏儿现在已经能扶着竹筐边缘站很久了，她踮起脚伸手去摸筐里的枣子，手太短够不着，瘪瘪嘴转头看方巧儿。方巧儿从筐里拣了一颗干净的枣子放在她掌心里，杏儿接过轻轻在手心攥住，没有往嘴里塞。方巧儿又拿了一颗递给方老伯，方老伯接过去也放在手心里，没有吃。
“今年这枣，比去年颜色深。”他低头看着掌心里那颗枣子。枣皮绛红，皱褶细密，在晨光里泛着暗暗的光泽。
“这多亏了裴钰”沈棠棠站在梯子旁边正在围裙上擦手。刚要自己爬上去，裴钰已经先一步踩上了梯子，把她的袖口轻轻拽了一下。
“你在下面接，我上去摘。你去年爬树差点摔下来，还记得吗？”
“那是爬树，这是梯子。”沈棠棠有点不服气的瘪了瘪嘴。
“一样。你摘低处的。”裴钰把一只小竹篮递给她，自己踩着梯子上去了。他摘枣不用剪刀，用手指捏住枣蒂轻轻一拧，枣子就完整地落在掌心里。太熟的已经发软的不摘——留着给鸟。
雪团从廊下跑过来，蹲在梯子下面仰头看。它现在已经完全能分辨出什么东西能碰什么东西不能碰。当初那个因为扑蛐蛐把竹桥踩塌的小毛团，如今蹲在满筐枣子旁边安安静静的，尾巴卷在爪子前面。
沈棠棠摘低处的枣。能够得着的枝丫她一颗一颗拧下来放进竹篮里，枣子落在篮底发出轻微的闷响。她摘到一根被果实压弯了的细枝时停住了——这根枝丫她认得。这根是开春以后第一批冒出来的新枝之一。那时候它只有筷子粗，现在已经有拇指粗了，枝头上挂着七八颗红透了的枣子。
“这根枝是前年新发的。”她对裴钰说。
裴钰在梯子上低头看了看。“你缠布条那会儿它刚冒头，现在能结果了。”
“它结果比老枝晚了一年。老枝去年就结了几颗，它到今年才肯结。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。