六月的雨来得毫无征兆。午后还是晴空万里，枣树上的蝉叫得正响，忽然一阵闷雷滚过，豆大的雨点毫无预兆地砸下来，打在青石板上噼啪作响。
沈棠棠把晒在廊下的枣花瓣一把搂进怀里，转身跑进灶房。裴钰从掌珍司回来，官袍淋了个半湿，手里提的草编小篓还在往下滴水。
他把小篓搁在灶台上，从怀里掏出一封用油纸裹得严严实实的信。“马爷的商队回来了，在城门口被拦下查货，刚放行。”他抹了把脸上的雨水，“这是三哥的信。”
沈棠棠接过信，手指头在油纸上按了按，没有立刻拆开。她转身往灶膛里添了把柴，把火拨旺，让裴钰站在灶前烤干衣裳，自己才在灶台边坐下来拆信。信封上的字迹是沈临风的，笔画粗硬，撇捺都带着刀锋。邮戳是快两个月前的日期。
信纸只有薄薄一张。她展开来从头到尾看了一遍，眉头慢慢皱起来。裴钰问写了什么，她把信递给他。信上只有寥寥几行——北境平安，边境无事，军屯田的荞麦快收了，纪青新配的防暑药汤管用。沙枣干今年结得不多，等秋天再多收些。让棠棠不要担心。
完全没有提为什么这么久没来信。没有提哨卡的事，没有提游骑的事，没有提军驿班次减少的事。和以前那些信不一样——以前他的信虽然短，但总会提几句北境的风沙、军屯田的新苗、纪青又跟他吵了什么架。这封信什么都没有。沈棠棠把信纸翻过来看了看背面，空白的。
她把信折好放回信封里，手指头在信封上轻轻敲了两下。马爷的商队走了快两个月，带回来的信却是快两个月前写的。这说明这封信在路上走了很久，也说明从那以后，三哥没有再写过新的。她把信封放在灶台上，站起来走到廊下。
雨还在下，枣树的叶子被雨点打得噼啪响，廊沿上的水帘垂下来连成一片白茫茫的雨幕。小枣在屋里午睡，雪团蜷在她摇篮旁边的方凳上。裴钰走过来站在她身后，把灶台上那封信用油纸重新包好放进樟木匣子里，说马爷的商队在城门口被拦下查货时，他正好路过，过去问了几句。
马爷说这封信是军屯田的驿兵在商队出发前才送到的，差点没赶上。军屯田外围的哨卡比往年多了好几道，有的路段商队过不去，只能绕山走小路，多花了好几天。
沈棠棠转过身看着他。她前些天去铺子里问过田老板，田老板说马爷这趟出发就比平时晚了，因为军屯田那边封路，商队要等通知才能动身。后来通知下来了，但出发的日子已经拖后了好些天。这说明三哥写信的时候，军屯田周围的哨卡已经在增加了。
裴钰说他明天去兵部问问最近有没有新到的军报，又问太仆寺下个月又要给掌珍司发公文催草料，比往年提前了快两个月。沈棠棠把他的话在心里默默记下。
傍晚雨渐渐小了。方老伯拄着拐杖走进院子时画眉正蹲在他肩膀上，羽毛被雨打湿了几根，缩着脖子不太高兴。他在马扎上坐下来，把拐杖横在膝盖上。沈棠棠把三哥来信的事告诉了他——信收到了，是快两个月前写的，之后没有新的。方老伯沉默了一会儿，说这封信在路上走了这么久，说明驿路确实不好走。马爷能带回来信，说明至少写信的时候人还在。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。