刺骨的痒意还在骨头缝里无休止地翻涌，每一寸皮肉都像被无数只蚂蚁啃噬。我四肢瘫软，整个人重重伏在硬板床上，胸口贴着一层黏腻的冷汗，粗重的喘息声在狭小的隔间里回荡。戒毒带来的蚀骨煎熬已经持续数日，浑身的力气早被抽干，手臂上那些抓挠留下的破损结了痂又开裂，淡淡的血腥味混着房间里消毒水寡淡的冷味，闷得人几乎窒息。
我死死抓着床单粗糙的布料，额前细密的冷汗顺着下颌线不断滴落，浸湿了身下那层薄薄的被褥。连挪动一根手指都要耗费全身仅剩的气力，意识时而清晰，时而涣散。脑海里交替闪过柳沁语在昏暗灯光下翘着腿阴恻的笑、出租屋那片刺目的暗红血迹，还有致远坐在床边低头吃晚饭、嘴边挂着一粒米自己却浑然不觉的样子。混乱的画面疯狂撕扯着神经，让生理与心理的双重折磨层层叠加，分不清究竟是回忆还是幻觉。
就在我勉强稳住一丝呼吸，试图撑起身子时，门外传来一阵规律而厚重的脚步声，紧跟着是一声清晰的叩门声，金属门锁转动的轻响打破了密闭空间的死寂。
“叶瑶婕，收拾一下，会客室有人探视。”门外是戒毒所管理人员沉稳的女声，隔着厚重的铁门传进来，显得有些失真。
我撑着床板一点点缓慢起身，双腿发软得像踩在棉花上，每一步都虚浮得随时可能栽倒，只能伸手死死扣住墙面冰冷的铁皮扶手，借力挪动身形。盥洗台前的镜面蒙着一层稀薄的水雾，我抬眼瞥见自己的模样，骤然移开视线——面色蜡黄枯瘦，眼窝深深凹陷，眼底布满浓重的青黑，唇瓣干裂起皮，像一具行将就木的骷髅。往日的模样早已消失殆尽，只剩下颓败与破碎，一身洗得发白的统一收容服衬得人单薄得仿佛一折就碎。我草草蘸了冷水拍在脸颊，勉强压下几分病态的潮红，捋了捋凌乱干枯的发丝，才顺着走廊，跟着管理人员缓步往前走。
穿过两道门禁，走过长长的灰白走廊，两侧墙面是单调的冷白，日光灯管惨白的光线自上而下倾泻，照得每一处角落都无所遁形。尽头那间独立的房间便是探视区，中间隔着一层加厚的防爆隔音玻璃，两侧各自摆放着简易的塑料座椅。玻璃光洁透亮，清晰映出人影，将两边空间划分成两个完全割裂的世界。那道薄薄的屏障，此刻却像是横亘了十年光阴与无数无法弥补的过错。
管理人员推开会见室房门，示意我坐在靠内侧的座椅上等候，便轻手轻脚退出门外，关上房门，空间瞬间陷入安静。我垂着头，肩膀无力垮塌，指尖无意识抠着座椅边缘凹凸纹路，不敢抬头看向玻璃对面，心里反复揣测来人身份，思绪纷乱如麻。
不知过了多久，对面走廊传来平缓轻柔的脚步声，步伐沉稳，没有半分急躁。我心底猛地一颤，下意识屏住呼吸，僵硬地维持着低头的姿势，只敢用眼角余光悄悄往对面瞥去。一道高挑纤细的身影慢慢停在玻璃另一侧，女人身形挺拔，一身素色简约长款风衣，长发温顺挽在脑后，露出洁白利落的脖颈，眉眼轮廓清晰，哪怕隔着一层玻璃，隔着整整十年未曾相见的漫长岁月，我还是一眼认出了她，是戴安。
时光没有磨掉她独有的清冷温和，年少时那份沉静笃定依旧藏在眼底，只是褪去学生时代的青涩，多了成年人沉淀下来的柔和与疲惫。她站在原地，目光直直落在我身上，停下脚步，半晌没有动弹。我整个人钉在原地，双脚不敢迈出一步，明明只隔一层玻璃，却像隔着万水千山，过往所有破碎记忆汹涌澎湃：初中寝室里挺身而出的那句适可而止，初二替我上药的温柔指尖，文化长廊那场送错的告白，少年时代所有灰暗日子里唯一的一束光亮，全都撞进脑海。
我僵在原地好几秒，咬着干涩的嘴唇，千头万绪堵在胸口，迟迟不敢主动走到座椅前，不敢与她对视。戴安率先迈开步子，缓步走到对面座椅旁，轻轻拉开椅子坐下，抬手拿起面前黑色有线听筒，指尖搭在话筒边缘，目不转睛的看着我，眼底迅速漫开一层水光，晶莹的泪珠在眼眶里轻轻晃动，藏不住浓烈的心疼与酸涩。
见她已经拿起听筒，我才迟缓地挪动脚步，每一步都走得格外沉重，短短几步路仿佛耗尽全身力气。我缓缓落座，手臂抬起的动作迟钝无比，指尖控制不住地发抖，迟疑许久，才轻轻握住冰凉的塑料听筒，把话筒贴在耳边。
密闭会见室里静得可怕，只有空调微弱的送风声响。我们二人各自握着听筒，很长一段时间，没有任何人率先出声。玻璃阻隔了声音，只能看清彼此脸上细微的神情。戴安的泪水顺着眼尾无声滑落，她没有抬手擦拭，就那样望着我，目光里满是惋惜、难过，还有一层说不清道不明的复杂情绪。我死死垂着眼，视线不停躲闪，刻意望向房间角落灰白的墙面，不敢与她的视线有半分交汇，不敢让她看见我此刻狼狈不堪、一无是处的模样。羞愧与悔恨层层包裹住我的心脏，让我几乎无法呼吸。
漫长沉默持续了很久，久到耳边只剩下设备的电流杂音，我终于率先扯开干涩的嗓子，听筒里传出的声音微弱沙哑，还带着止不住的轻颤，寥寥两字，耗尽我所有勇气：“对不起。”
三个字落音，积压数年的愧疚尽数倾泻。我对不起少年时她毫无保留的庇护，对不起多年前那份纯粹真挚的友谊，对不起当年那个满心依赖、把她当作全部依靠的自己，更对不起所有被我亲手毁掉的人生。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。