（本故事纯属虚构，若有雷同，纯属巧合。）
山间的晨雾像一匹被谁随手抛下的白纱，覆在青溪县的层峦叠嶂之间。
冯明翰深吸一口带着竹叶清香的潮润空气，将相机举到眼前。镜头里，远处青溪县城的白墙黛瓦在薄雾中若隐若现，宛如一幅泼墨未干的水墨长卷。山风拂过，竹林沙沙作响，几片泛黄的竹叶飘落在他的灰色长衫肩头。
他伸手拂去，指尖触到布料上细密的纹路。这件长衫是他离开沪市前在福州路定做的，杭纺料子，穿了半月已有些皱。临行前报社主编拍着他肩膀说：“明翰啊，这趟出去，带点好故事回来。”
好故事。这三个字在舌尖滚了滚，带着一丝苦涩的甜意。民国二十年的龙国，处处都是故事，可他要的不是军阀混战、饿殍遍野的那种故事。他要的是那种能让沪市读者在茶余饭后轻轻叹一声”真好”的故事，那种能让人暂时忘却中原战火的故事。
“好镜头。”他自言自语，按下快门。清脆的快门声在山林间回荡，惊起几只麻雀，扑棱棱地窜入晨雾深处。
冯明翰是沪市《申报》派驻各地的自由记者，名义上为报社采写各地风物，实则是借着这份差事游历山河。民国二十年的春天，他离开沪市，一路向西，在浙赣闽三省交界的群山之间辗转半月，终于在这个名叫青溪的小县城停下了脚步。
青溪是个好地方。县城不大，却依山傍水，一条青溪江穿城而过，江面上常年漂着薄雾，像是永远化不开的梦。城外的竹林绵延数十里，山间石板路被百年商旅的车轮碾出深深的凹槽，梅雨季节泛出青苔的腥湿气味。百姓们过着看似平淡的日子——晨起挑水、晌午摆摊、傍晚纳凉，仿佛中原的军阀混战、东瀛的步步紧逼都与这片山间净土无关。
冯明翰喜欢这种”世外桃源”的错觉。至少，在昨天之前，他是喜欢的。
昨天傍晚，他在县城正街的一家茶馆里喝茶。茶水是本地的毛尖，涩中带甘，回味悠长。隔壁桌坐着两个穿土布短打的庄稼汉，操着他半懂不懂的本地话，絮絮叨叨地聊着什么。他隐约捕捉到几个词，“西山”、“丢了”、“女人”、“不见”。然后其中一个庄稼汉朝他这边瞥了一眼，立刻住了嘴。另一个用胳膊肘捅了捅同伴，两人匆匆喝光茶，起身离去。
冯明翰当时没在意。庄稼汉的闲聊，不外乎东家长西家短，不值得提笔。
但夜里他躺在客栈的木板床上，辗转难眠。那两个庄稼汉的声音总是在耳畔回响的是”丢了”、“女人”、“不见”，语调里不是八卦的兴奋，而是一种压抑的恐惧。在他十年的记者生涯中，这种气味意味着故事，真正值得追寻的故事。
今天是他在青溪的第三天。按照原定计划，他该动身去下一站了。但那架相机的镜头里还缺一个”压轴镜头”，一张能让这篇”青溪风物志”锦上添花的好照片。县城里的景致都拍过了，江面、石桥、老街、祠堂，千篇一律。他要找的是那种未经雕琢的山野之美，那种能让沪市读者眼前一亮的好镜头。
于是，他起了个大早，绕过县城西门外的大路，沿着一条几乎被杂草埋没的山间小径往深处走去。
山里的雾比县城浓得多。走出三里地，身后的青石板路已经隐没在白茫茫的雾气中。脚下的泥土松软潮湿，每一步都发出轻微的咯吱声。空气中弥漫着竹叶的清香混合着泥土的腥甜，还有一股他说不清的、类似于陈旧金属的气味。冯明翰凭着记者的本能，或者说，是那股子知识分子的执拗，继续向前。
他绕过一片密实的毛竹林，攀上一道覆满青苔的石阶。石阶很陡，每一级都被岁月磨得光滑发亮，缝隙里长出了嫩绿的蕨类植物。露水打湿了他的布鞋，寒意从脚底沁上来。他扶住一棵碗口粗的野茶树，喘息片刻，抬头望去，前方是两棵百年老樟树之间狭窄的山垭口，树干上缠满了深褐色的气生根，像一条条垂落的胡须。
就在这时，他听见了说话声。
不是青溪方言。青溪话绵软柔和，尾音总是往下沉，像是在叹息。但这声音短促、生硬，带着明显的异域腔调，每一个音节都像是从齿缝间挤出来的，锋利得如同碎玻璃。
冯明翰下意识地蹲下身，将相机紧紧护在怀中。多年的记者生涯教会了他一件事：当直觉发出警报时，不要犹豫，先藏起来。
他躲在一丛半人高的野茶树后面，枝叶的锯齿边缘擦过他的脸颊，留下一道细微的刺痒。他屏住呼吸，透过枝叶的缝隙循声望去。
前方大约三十丈开外，是一座废弃的道观。断壁残垣间，三座残破的飞檐指向灰蒙蒙的天空，檐角的风铃早已不知去向，只留下几根锈蚀的铁丝在风中摇晃。正殿的屋顶塌了半边，露出里面黑漆漆的梁柱，像是被什么巨兽啃噬过的残骸。
但道观的院子里，却摆着几架他从未见过的精密仪器。
那是三脚架支撑着的黄铜望远镜，筒身擦得锃亮，在晨雾中泛着冷冽的光泽。旁边还有一台圆形的、带刻度的铁盘。屋檐下支着一张宽大的制图板，三个穿着深色便装的男人围在板前，其中一人正用一支细长的炭笔在纸上勾画着什么。
冯明翰的心脏漏跳了一拍。
他小心翼翼地拨开眼前的枝叶，让视线更开阔一些。制图板上是一张巨大的地形图，纸张比桌面还宽，用图钉固定在木框上。以青溪县城为中心，四周的山川、河流、道路、村落被精确地标注出来。冯明翰不是军事专家，但作为一个走南闯北的记者，他认得那些符号——红色三角形标注的高地，蓝色曲线代表的水源，黑色方块代表的聚落，还有一些他用看不懂的编号系统标记的位置。
他的目光落在地图右上角的一个黑色十字标记上。那里标注着一行小字，他虽然看不懂那些符号，但认得那个位置——那是青溪县城东北方向的兵工厂。几天前他路过那里，被士兵拦在了三里之外。据说那是镇安旅的军火重地，外人不得靠近。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
本章节部分内容加载错误，推荐下载app阅读或正常浏览。